
Sebatinsky, S-sel

Marshall Zebatinsky úgy érezte, bolondot csinált magából. Úgy érezte, mintha a maszatos kirakatüvegen és a 
fa  elválasztófalon keresztül  különféle  tekintetek figyelnék minden mozdulatát  Nem bízott  a  régi  ruhákban, 
amelyeket az imént támasztott fel, a lehajtott karimájú kalapban, amelyet máskor fel sem vett volna, vagy a 
szemüvegekben, amelyeket a tokjaikban hagyott.

Hülyének  érezte  magát,  amitől  a  homlokán  elmélyültek  a  vonalak,  és  kortalan  arca  a  szokásosnál  is  
sápadtabbá vált.

Nem lett  volna  képes  elmagyarázni,  hogy egy atomfizikus  miért  megy el  egy numerológushoz.  (Soha, 
gondolta,  soha!)  A francba,  még  saját  magának  sem  talált  magyarázatot  azon  kívül,  hogy  hagyta  magát 
rábeszélni. Hagyta, hogy a felesége rávegye erre az ostobaságra!

A numerológus egy régi  íróasztal  mögött  ült,  amelyet  valószínűleg  használtan  vett.  Egyetlen asztal  sem 
öregedhet meg ennyire egyetlen tulajdonosnál. Ugyanez igaz lehetett a férfi öltözékére is. Az egész karakterét 
sötét árnyalat lengte körül, és élénken csillogó, mégis kicsi és sötét szemét Zebatinskyre emelte.

- Még sohasem volt fizikus az ügyfeleim között, dr. Zebatinsky - mondta.
Zebatinsky hirtelen elpirult.
- Ugye, megérti, hogy szeretném, ha bizalmasan kezelnénk ezt?
A numerológus  elmosolyodott,  amitől  vonásai  ráncba  gyűrődtek  a  szája  sarkában,  és  az  arccsontján 

megfeszült a bőr.
- Minden ügyemet bizalmasan kezelem.
- Úgy vélem, el kell mondanom önnek valamit - kezdte Zebatinsky - Nem hiszek a numerológiában, és nem 

is várom, hogy elkezdek hinni benne. Ha ez számít, akkor még most mondja meg!
- Akkor miért van itt egyáltalán?
- A feleségem szerint maga tud valamit, bármi is legyen az. Megígértem neki, hát itt vagyok. - Vállat vont, és 

még inkább hülyének érezte magát.
- És mit szeretne? Pénzt? Biztonságot? Hosszú életet? Mit?
Zebatinsky egy hosszú pillanatig csak ült, közben a numerológus végig Őt nézte, de egyáltalán nem sürgette.
A fizikus arra gondolt, hogy mit mondhatna egyáltalán? Azt, hogy harmincnégy éves, és nem lát maga előtt 

semmiféle jövőképet?
Végül így válaszolt:
- Sikert szeretnék. Elismerést.
- Egy jobb állást?
-  Egy  másik  állást.  Másféle  munkát.  Jelen  pillanatban  egy  csapat  tagja  vagyok,  utasításokat  teljesítek. 

Csapatok! Minden állami kutatás ilyen. Csak hegedűs lehetsz, akinek a hangja belevész a nagyzenekari műbe!
- De maga szólózni szeretne.
- Ki akarok lépni a csapatból, hogy... hogy önmagam lehessek! - Zebatinsky érezte, hogy a téma magával 

ragadja; már az is fellelkesítette, hogy elmondhatja valakinek a feleségén kívül. - Huszonöt évvel ezelőtt az én 
képzettségemmel és képességeimmel még kaphattam volna munkát az első atomerőművek valamelyikében.

Ma már én igazgatnám az egyiket, vagy egy színtiszta kutatócsoport vezetője lennék valamelyik egyetemen. 
Azonban manapság, ha ugyanúgy indulnék, hol lennék huszonöt év múlva? Sehol sem. Csak egy csapatban. 
Csak gurítanám a magam két százalékát a nagy labdából. Belefulladok az atomfizikusok névtelen tengerébe! 
Nem akarok mást, csak egy tenyérnyi szárazföldet, ha érti, mire gondolok.

A numerológus lassan bólintott.
- Ugye, tudja, dr. Zebatinsky, hogy nem garantálhatom a sikert?
Minden hitetlensége ellenére Zebatinsky éles csalódottságot érzett.
- Nem? Akkor mi a fenét garantálhat?
-  Az  esélyek  javulását.  Természeténél  fogva  a  munkám  statisztikai  jellegű.  Mivel  ön  az  atomokkal 

foglalkozik, úgy vélem, érti a statisztikai törvényszerűségeket.
- Maga érti? - kérdezte a fizikus fanyalogva.
- Ami azt illeti, igen. Matematikus vagyok és matematikával dolgozom. Ezt nem azért mondtam el, hogy 

többet fizessen. A szolgáltatás ára standard: ötven dollár. Azonban, mivel maga is tudós, jobban is értékelheti a 
munkámat, mint a többi ügyfelem. Örömmel elmagyarázom.

- Ha nem bánja, inkább ne... - válaszolta Zebatinsky. - Értelmetlen lenne a betűk számértékeiről, misztikus 
jelentőségéről és hasonlókról beszélnie. Ezt nem nevezem matematikának. Térjünk a tárgyra...

- Tehát szeretné, ha segítenék, feltéve, hogy nem beszélek a buta kis antitudományos alapokról, amelyek által 
a segítségére lehetek. Jól értettem?



- igen, jól értette.
- Azonban ön még mindig azzal az előfeltételezéssel él, hogy numerológus vagyok, pedig valójában ez nem 

igaz.  Csak  azért  nevezem így magam,  hogy elkerüljem a  rendőrség  zaklatását,  és  -  a  kis  fickó  szárazon 
kuncogott - persze a pszichiáterekét is. Matematikus vagyok, a becsületes fajtából.

Zebatinsky csak mosolygott.
A numerológus így folytatta:
- Számítógépeket építek. A lehetséges jövőket tanulmányozom.
- Tessék?
-  Talán  ez  rosszabbnak  hangzik,  mint  a  numerológia?  Miért?  Ha  adott  elegendő  adat  és  egy  olyan 

számítógép,  amely  képes  elvégezni  a  megfelelő  mennyiségű  műveletet  egységnyi  idő  alatt,  akkor  a  jövő 
kiszámíthatóvá válik, legalábbis a valószínűségi számok szintjén. Amikor egy rakéta útvonalát becsülik meg, 
hogy megsemmisítsék egy ellenrakétával,  akkor talán nem a jövőt  próbálják kiszámítani?  Ha a jövőt  nem 
pontosan számítják ki, akkor a rakéta és az ellenrakéta nem fog találkozni. Én ugyanezzel foglalkozom. Mivel  
én sokkal nagyobb mennyiségű változóval dolgozom, az én eredményeim nem annyira pontosak.

- Úgy érti, hogy kiszámíthatja a jövőmet?
-  Nagyjából  úgy.  Amint  elvégeztem a szükséges  számításokat,  módosítom a  nevét,  de  más  adatot  nem. 

Beillesztem  a  módosított  adatot  a  programba,  és  kipróbálok  más  névmódosításokat  is.  Egyesével 
áttanulmányozom  a  módosított  jövőképeket,  hogy  megtaláljam  közöttük  azt,  amelyben  nagyobb  mértékű 
elismerést kaphat, mint a jelenlegi jövőképében. Vagy más szavakkal is elmondhatom: találok önnek egy jövőt, 
amelyben a megszolgált elismerése nem maradhat el.

- Miért kell megváltoztatnia a nevemet?
-  Mindig  csak  ennyit  változtatok,  több  okból.  Először  is,  ez  egyszerű  változtatás.  Ha  nagy  vagy  több 

változtatást  is  eszközölök, olyan sok új változót kell  betáplálni és beilleszteni a programba, hogy újra kell 
számítani  a teljes végeredményt.  A gépezetem még kezdetleges.  Másodsorban,  ez ésszerű és  végrehajtható 
változtatás.  Nem  változtathatom  meg  a  magasságát,  ugyebár,  vagy  a  szeme  színét,  vagy  mondjuk  a 
temperamentumát.  Harmadszor  pedig,  ez  mégiscsak  egy jelentős  változtatás.  A nevek  sokat  jelentenek  az 
embereknek. Végül, negyedszer, ez gyakori változtatás, amelyet mindennap emberek sokasága végez el.

- Mi van, ha nem talál jobb jövőt? - kérdezte Zebatinsky.
- Ezt a kockázatot vállalnia kell. Rosszabb biztosan nem lesz, barátom!
Zebatinsky kényelmetlenül érezte magát, ahogy a kis emberre nézett.
- Nem hiszem el. Előbb kezdek el hinni a numerológiában.
A numerológus felsóhajtott.
- Azt hittem, egy olyan ember, mint ön, könnyebben elfogadja az igazságot. Segíteni akarok magának, és 

még  sok  tennivalója  maradt.  Ha  numerológusnak  hisz,  nem fogja  követni  a  tanácsaimat.  Úgy véltem,  ha 
elmondom az igazságot, akkor hagyja, hogy a segítségére legyek.

- Ha látja a jövőt...
- Miért nem én vagyok a világ leggazdagabb embere? Ezt akarta kérdezni? De hát gazdag vagyok: mindenem 

megvan, amit akarok. Elismerést akarok és azt, hogy hagyjanak békén. Végzem a munkám. Senki sem piszkál. 
Ez tesz milliárdossá.  Kevés valódi pénzre van szükségem, amit meg is  kapok az ügyfeleimtől.  Segíteni az 
embereknek jó dolog, és egy pszichiáter talán azt mondaná, hogy ez hatalomérzetet ad, ami táplálja az egómat. 
Szóval, akarja, hogy segítsek magának?

- Mennyit is mondott?
- Ötven dollár. Szükségem van egy rakás életrajzi információra, de ehhez készítettem egy kérdőívet, ami 

segít, hogy milyen adatokat adjon meg. Attól tartok, kicsit hosszú, de ha akarja, el is postázhatja a hét végéig. 
Ez esetben megkapja a választ... - alsó ajkát lebiggyesztette és a szemöldökét ráncolta, ahogy fejben számolt

- a következő hónap húszadikáig.
- Öt hét múlva? Ilyen sokáig tart?
- Más munkám is van, barátom. És más ügyfeleim is vannak. Ha csak meghamisítanám az eredményeket, az 

sokkal hamarabb kész lenne. Rendben vagyunk?
Zebatinsky felállt.
- Rendben. És mindez bizalmas, ugye?
-  Teljes  mértékben.  Visszakapja  a  kérdőívet  is,  amikor  elmondom,  hogy mit  kell  megváltoztatnia,  és  a 

szavamat adom, hogy nem használom fel semmi másra.
Az atomfizikus megállt az ajtóban.
- Nem tart tőle, hogy elmondom valakinek, hogy nem numerológus?
A kis fickó megrázta a fejét.



- PCI hinne magának, barátom? Még ha, tegyük fel, elismeri bárkinek is, hogy nálam járt.
Húszadikán Marshall Zebatinsky a hámló festésű ajtó előtt állt,  és gyanakodva pillantott oldalra, végig a 

házfalak mellett, amelyek között a kirakat is állt, rajta a kis papírlappal és azon a „Numerológus” felirattal, 
amelyet a nap és az üveget borító maszat szinte olvashatatlanná fakított. Zebatinsky bekukucskált abban a re- 
menyben,  hátha  van  bent  egy  másik  ügyfél,  aki  kifogásként  szolgálhat  -  akkor  elfeledhetné  ingatag 
elhatározását, és hazamehetne.

Többször  is  megpróbálta  kiverni  a fejéből  az egész dolgot.  Sokáig nem bírta  rendesen rávenni  magát  a 
kérdőív  kitöltésére.  Zavarba  ejtő  volt  dolgozni  a  papírokkal.  Hihetetlenül  ostobának  érezte  magát,  amikor 
beírogatta a barátai nevét, a háza értékét, hogy a feleségének volt-e vetélése, és ha igen, mikor. Félretette az 
egészet.

Azonban arra sem tudta rávenni magát, hogy elfelejtse a dolgot. Minden este újra elővette a papírokat.
A számítógép gondolata lehetett az oka, és a gondolat, hogy az a kis emberke pokoli arcátlanul azt állította, 

van  egy szuperszámítógépe.  Ellenállhatatlannak  tűnt  a  lehetőség,  hogy szándékosan  bevegye  a  blöfföt  és 
megnézze, mi fog történni.

Végül feladta postán az adatokat,  kilenccentnyi bélyeget nyomott rá anélkül, hogy lemérte volna a levél 
súlyát. „Ha visszajön a levél - gondolta -, lefújom az egészet.”

Nem jött vissza.
Benézett az üzlethelyiségbe, és üresen találta. Zebatinskynek nem maradt más választása, mint belépni. Az 

ajtó fölötti kis harang csilingelni kezdett.
Az idős numerológus kilépett egy lefüggönyözött ajtó mögül.
- Igen? Ó, dr. Zebatinsky!
- Még emlékszik rám? - Az atomfizikus próbált elmosolyodni.
- Hát persze!
- Mi az ítélet?
A numerológus összekulcsolta karmokká öregedett ujjait.
- Mielőtt elmondom, lenne még itt egy elintézendő ügy...
- A fizetségére gondol?
- Elvégeztem a munkát, uram. Megdolgoztam a pénzemért.
Zebatinsky nem ellenkezett. Felkészült rá, hogy fizet a szolgáltatásért. Ha már eddig eljött, ostobaság lett 

volna csak a pénz miatt visszafordulni.
Kiszámolt öt darab tízdolláros bankjegyet, és letette őket a pultra.
- Nos?
A numerológus lassan megszámolta a bankjegyeket, azután berakta őket az íróasztal egyik fiókjába.
- Az esete nagyon érdekes - kezdte. - Javaslom, hogy változtassa a nevét Sebatinskyre.
- Seba... Hogy betűzi?
- S-e-b-a-t-i-n-s-k-y.
Zebatinsky felháborodottan nézett rá.
- Úgy érti, változtassam meg a kezdőbetűt? Változtassam a Z-t S-re? Ennyi?
- Ennyi épp elegendő. Ha megfelelő a változtatás, akkor egy kis változás sokkal biztonságosabb, mint egy 

nagyobb.
- De hogyan hat ez bármire is?
-  Hogyan  hathat  bármelyik  név  bármire  is?  -  kérdezett  vissza  a  numerológus  halkan.  -  Nem  tudom 

megmondani. Valahogy hatással lehet a dolgokra, csak ennyit mondhatok. Emlékezzen, hogy nem garantálom a 
kívánt eredményt! Természetesen, ha nem szeretne változtatni, akkor hagyjon mindent úgy, ahogy most van. 
Azonban ebben az esetben nem fizethetem vissza a pénzét.

- Mit csináljak? - kérdezte Zebatinsky. - Mondjam mindenkinek azt, hogy S-sel írom a nevem?
- Ha tanácsolhatom, keressen fel  egy ügyvédet.  Változtassa meg a nevét legálisan! Egy ügyvéd el  tudja 

mondani, mi minden keli ehhez.
- Milyen sokáig tart? Úgy értem, amíg a dolgok jobbra fordulnak?
- Honnan tudhatnám? Talán már holnap minden megváltozik. Talán soha semmi.
- De maga látja a jövőt! Maga mondta, hogy látja!
-  De nem úgy,  mintha kristálygömbben nézném. Nem, bizony,  dr.  Zebatinsky!  Csupán egy rakás kódolt 

számsort tudok kinyerni a számítógépemből.  Felsorolhatom önnek a valószínűségi számokat,  de nem látok 
képeket.

Zebatinsky megfordult, és kisietett. „Ötven dollárt fizettem, hogy megváltoztassam a nevem egyik betűjét! 
Ötven dollárt fizettem a Sebatinskyért! Istenem, micsoda név! Rosszabb, mint a Zebatinsky...”



Beletelt egy újabb hónap, mire rávette magát, és felkeresett egy ügyvédet.
Azt mondta magának, hogy bármikor visszaváltoztathatja a nevét.
„Adjunk egy esélyt a dolognak!” - gondolta.
A fenébe is! Nem tiltja a törvény!
Henry Brand oldalról oldalra átnézte az aktákat azzal a gyakorlott szemmel, amelyet a biztonságiaknál töltött  

tizennégy év fejlesztett  ki.  Nem kellett  minden szót  elolvasnia.  Bármi  furcsaság rejtőzött  a  szövegben,  az 
azonnal előugrott, és majd kibökte a szemét.

- A fickó teljesen tisztának tűnik - mondta. Ő maga is tisztának tűnt lágy, kerek pocakjával és rózsaszín, 
frissen mosott arcával. Úgy nézett ki, mint akit a tudatlanságtól az árulásig mindenféle emberi gyarlósággal 
való folyamatos kontaktus állandóan mosakodásra késztet.

Az  aktát  a  fiatal  Albert  Quincy hadnagy hozta,  akit  a  Hanford-állomás  biztonsági  tisztjeként  a  posztja 
hatalmas felelősségtudattal töltött el.

- De miért pont Sebatinsky? - kérdezte.
- Miért ne?
- Mert nincs semmi értelme. A Zebatinsky külföldi név, amit én is megváltoztatnék, ha az enyém lenne, de 

akkor már valami angolszász névre változtatnám. Ha Zebatinsky is így tett volna, annak: látnám értelmét és 
nem gondolkodtatna el. De miért változtatta a Z-t S-re? Úgy vélem, rá kellene jönnünk az okára.

- Megkérdezte tőle bárki is?
- Persze. Természetesen, csak hétköznapi beszélgetés keretében. Összeszerveztem, de csak annyit mondott rá, 

unja, hogy mindig az utolsó a névsorban.
- Ez jó ok lehetett, nem gondolja, hadnagy?
- Igen, de akkor miért  nem változtatta a nevét valami olyasmire,  mint a Sander vagy a Smith? Vagy ha 

tényleg annyira zavarta a Z, akkor miért nem ment végig ezen az úton, és változtatta rögtön valami A betűsre? 
Miért nem lett... például Aarons?

Quincy hadnagy meglehetősen boldogtalannak tűnt.
- Mondja csak el, hadnagyi Kell lennie valaminek, ami tényleg ennyire zavarja - mondta Brand. - Valami a  

fejében, egy elmélet vagy csak egy gondolat. Mi az?
A hadnagy a homlokát ráncolta. Világos szemöldöke összeszaladt, ajka megfeszült.
- Nos, a francba is, uram, a fickó orosz!
- Nem az - ellenkezett Brand. - Harmadik generációs amerikai.
- Úgy értem, hogy a neve orosz.
Brand arcáról eltűnt a csalóka lágyság egy része.
- Nem, hadnagy, ismét téved. Lengyel.
A hadnagy türelmetlenül kapta fel mindkét kezét.
- Mindegy!
Brand, akinek az anyját Wiszewskinek hívták, felcsattant:
-  Nehogy ezt  egy lengyelnek is  mondja,  hadnagy!  -  Azután  elgondolkodva hozzátette:  -  Vagy akár  egy 

orosznak, gondolom.
- Azt próbálom elmondani, uram - mondta a hadnagy egyre vörösebben hogy a lengyelek és az oroszok 

egyformán a Vasfüggöny túloldalán vannak.
- Ezt mindenki tudja.
- És ennek a Zebatinskynek vagy Sebatinskynek, akárhogy is nevezzék, lehetnek ott rokonai.
- Harmadik generációs. Talán lehet ott másod-unokatestvére. És akkor mi van?
- Ez még nem zavarna. Egy rakás embernek van távoli rokona odaát. Csakhogy Zebatinsky megváltoztatta a 

nevét.
- Folytassa!
- Lehet, hogy próbálja elterelni a figyelmet. Lehet, hogy egy másod-unokatestvér odaát kezd túl híressé válni, 

és a mi Zebatinskynk amiatt aggódott, hogy a rokoni kapcsolat csökkenti az előrejutása esélyeit.
- A névváltoztatás ezen nem segít. Attól még másod-unokatestvérek maradnak.
- Persze, de így nem érzi azt, hogy a képünkbe törli a rokoni kapcsolatot.
- Hallott már bármiféle odaát élő Zebatinskyről?
- Nem, uram.
- Akkor nem lehet túl híres. A mi Zebatinskynk hogy tudhatna róla?
-  Kapcsolatban  maradhatott  a  rokonaival.  A jelen  körülmények  között  ez  gyanús  lenne,  tekintve,  hogy 

atomtudós.



Brand módszeresen újra átlapozta az aktát.
- Ez szörnyen kevés, hadnagy! Annyira kevés, hogy teljesen láthatatlan.
- Tudna javasolni bármilyen más magyarázatot, uram, hogy miért változtatta meg a nevét pont így?
- Nem, nem tudok. Be kell ismernem, hogy nem tudok.
-  Akkor úgy vélem, uram, érdemes vizsgálatot indítani.  Utána kellene néznünk a Zebatinsky nevűeknek 

odaát, és kiderül, hogy találunk-e kapcsolatot. - A hadnagy hanga enyhén megemelkedett, ahogy egy újabb 
gondolata  támadt:  -  Talán  azért  változtatta  meg  a  nevét,  hogy  elvonja  róluk  a  figyelmet;  mármint,  hogy 
megvédje őket.

- Szerintem éppen ellenkezőleg.
- Talán nem jött rá, hogy mit tesz ezzel, de lehetett a motiváció a rokonok meg- védelmezése.
Brand felsóhajtott.
-  Rendben,  ráállunk  a  Zebatinsky-ügyre.  De  ha  nem találunk  semmit,  akkor  ejtjük  az  egészet,  értette,  

hadnagy? Hagyja itt az aktát!
Mire  Brand kézhez  kapta  az  információkat,  teljesen  megfeledkezett  a  hadnagyról  és  az  elméletéről.  Az 

adatok közt tizenhét orosz és lengyel Zebatinsky életrajzát találta. „Mi az ördög?" - gondolta az iratköteg láttán.
Azután eszébe jutott, elnyomott egy rövid káromkodást, és nekilátott az olvasásnak.
Az amerikai oldallal kezdődött, Marshall Zebatinskyvel {ujjlenyomatok), aki a New York állami Buffalóban 

született (dátum és kórházi zárójelentések). Az apja ugyancsak Buffalóban született, míg anyja a szintén New 
York-i  Oswegóban.  Atyai  nagyszülei  mindketten  a  lengyel  Bialystokból  származtak  (bevándorlás  dátuma, 
állam- polgárság dátuma, fényképek).

A tizenhét orosz és lengyel Zebatinsky mind a fél évszázaddal korábban Bialystokban vagy a környékén élt 
családoktól  származott.  Feltételezhetően  mind  rokonok  voltak,  ám  ez  egyik  aktában  sem  szerepelt 
egyértelműen.  (Az  első  világháború  utóhatásai  közepette  nem túl  szakszerűen  kezelték  az  adatokat  Kelet-
Európában.)

Brand átfutotta minden egyes jelenlegi Zebatinsky élettörténetét (lenyűgöző, hogy a hírszerzés milyen alapos 
munkát végzett, és az oroszok esetében talán még alaposabbat). Az egyik iratnál megtorpant, sima homlokán 
összefutottak a ráncok, és szemöldöke megemelkedett. Félretette az asztalán, és folytatta a következővel. Végül 
annak az egynek a kivételével összerendezte az aktákat, és visszatette őket a borítékba, amelyben érkeztek.

Ránézett az előtte maradt mappára, és ujjaival halkan dobolni kezdett az asztal lapján.
Némi vonakodással ugyan, de felhívta dr. Paul Kristowot az Atomenergia Bizottságnál.
Dr.  Kristow  szenvtelen  arc  kifejezéssel  hallgatta  végig  az  ügyet.  Néha  felemelte  kezét,  és  kisujjával 

megsimította  buborékszerű  orra  hegyét,  mintha  egy  nem  létező  szöszt  akart  volna  letörölni  róla.  A haja 
vasszürkére őszült, megritkult, és mindig rövidre vágatta. Akár kopasz is lehetett volna.

- Nem, még sohasem hallottam orosz Zebatinskyről - mondta. - De az amerikairól sem hallottam.
- Nos... - Brand megvakargatta a haja alját a jobb halántéka felett, és lassan válaszolt: - Nem hiszem, hogy 

bármi  probléma  lenne  ezzel,  de  nem  akarom  túl  hamar  ejteni  az  ügyet.  Van  egy  fiatal  hadnagyom,  aki 
szorgalmazza a vizsgálatot,  és tudja,  milyenek a feltörekvő tehetségek.  Nem akarok olyat  tenni,  ami miatt 
elmenne a kongresszusi bizottsághoz. Emellett az egyik orosz fickó, Mihail Andrejevics Zebatinsky szintén 
atomfizikus. Biztos benne, hogy még sohasem hallott róla?

- Mihail Andrejevics Zebatinsky? Nem, nem hallottam róla. Nem mintha ez bármit is bizonyítana.
- Mondhatnám, hogy véletlen egybeesés, de tudja, az ügy elég magasra is felnyúlhat. Egy Zebatinsky itt, egy 

Zebatinsky ott, mindkettő atomfizikus, és az itteni hirtelen megváltoztatja a nevét Sebatinskyre, ráadásul még ki 
is hangsúlyozza. Nem engedi, hogy bárki is rosszul mondja. „Sebatinsky, S-sel” - mondogatja ingerülten. Az 
egész túlságosan egybecseng ahhoz, hogy a mindenhol kémek után kutató hadnagyomnak felcsillanjon tőle a 
szeme. Ami még különösebb: az orosz Zebatinsky egy évvel ezelőtt eltűnt szem elől.

- Kivégezték - jegyezte meg dr. Kristow egykedvűen.
- Meglehet. Alapvetően én is ezt feltételezném, bár az oroszok sem ostobábbak nálunk, és ha nem muszáj,  

nem ölnek meg egy atomfizikust. A lényeg az, hogy van másik ok is, ami miatt pont egy atomfizikus tűnhet el 
váratlanul. Gondolom, mondanom sem kell...

- Titkos kutatások. Értem, mire gondol. Úgy véli, ez lehet a helyzet?
- Ha mindent egymás mellé rakok, és hozzáteszem a hadnagy megérzéseit, akkor felmerülnek kérdések...
- Mutassa azt az aktát! - nyúlt dr. Kristow a papírokért, és kétszer is átolvasta az életrajzot. Megrázta a fejét, 

és így szólt:
- Utánanézek a Nuclear Abstracts-ban.
A Nuclear  Abstracts  magazin  kis  dobozokba  rendezett  mikrofilm-számai  egy egész  falat  elfoglaltak  dr. 

Kristow dolgozószobájában.



A bizottsági  tag  beindította  a  vetítőt,  közben Brand próbálta  a  lehető  legnagyobb türelemmel  szemlélni 
tevékenységét.

-  Az  utóbbi  hat  évben  egy bizonyos  Mihail  Zebatinsky -  mormolta  dr.  Kristow -  volt  a  szerzője  vagy 
társszerzője úgy fél tucat dolgozatnak az orosz lapokban. Megnézzük a kivonatokat, és talán ki tudunk hozni 
belőlük valamit. Bár kétlem.

A szelektor kiválasztotta a megfelelő képkockákat, dr. Kristow sorba rendezte, és végigfuttatta őket a vetítőn, 
közben feszülten figyelte a felvillanó szövegeket.

- Furcsa... - mondta végül.
- Mi a furcsa? - kérdezte Brand.
A tudós hátradőlt a székén.
- Inkább még nem mondanám el, ha lehet. Tudna szerezni nekem egy névsort azokról az atomtudósokról,  

akik az utóbbi év során tűntek el szem elől a Szovjetunióban?
- Talált valamit?
- Nem igazán. Ha csak belenézek egy-egy lapba, akkor semmit. De most végignéztünk többet is, ráadásul a 

fickó feltételezhetően egy titkos projekten dolgozik, mindennek a tetejébe pedig elültette a fejemben a gyanút... 
- Vállat vont; - Semmit.

Brand feszülten csapott le a gondolatmenetre:
- Szeretném, ha elmondaná, mire gondol. Lehet, hogy mindketten hamis nyomon járunk.
- Ha így látja jónak... Felmerült a lehetőség, hogy ez a fickó a gamma sugarak tükrözésével kísérletezhet.
- Van jelentősége?
-  Ha  kidolgoznak  egy  tükörpajzsot  a  gamma  sugarak  ellen,  akkor  a  segítségével  fel  lehet  építeni  az 

utóhatásoktól is védő menhelyeket. Tudja, az igazi veszélyt az utóhatások jelen ült. Egy hidrogénbomba porig 
rombol egy várost, de utóhatásként a sugárzás lassan mindent kiirt egy több ezer mérföld hosszú és több száz 
mérföld széles sávban.

- Mi dolgozunk ilyesmin? - kérdezte gyorsan Brand.
- Nem.
- És ha ők kidolgozzák, mi meg nem, akkor elpusztíthatják az Egyesült Államokat... totóra úgy tíz városért 

cserében.
- Ez még nagyon távoli jövő. Egyébként sincs rá bizonyíték. Ez az egész abból indult ki, hogy egy ember 

megváltoztatott egy betűt a nevében.
- Persze, megőrültem... - jegyezte meg Brand. - De még nem ejtem az ügyet, Nem ezen a ponton. Akkor is 

megszerzem az eltűnt atomfizikusok névsorát, ha Moszkvába kell mennem érte!
Megszerezte a névsort. Átolvastak minden kutatási anyagot, amelyet az eltűntek írtak. Összehívták az egész 

Atomenergia Bizottságot, azután a nemzet atomtudósait is. Dr. Kristow épp kijött egy egész éjjel tartó ülésről, 
amelynek elején maga Amerika elnöke is részt vett.

Találkozott  Branddel.  Mindketten elgyötörten néztek ki.  mini  akiknek nagy szükségük lenne egy hosszú 
alvásra.

- Nos? - kérdezte Brand.
Kristow bólintott.
- A legtöbben egyetértettek. Néhányan kételkednek, de a többség egyetértett.
- És maga? Biztos benne?
- Messze nem, de inkább máshogy fogalmaznék. Könnyebb elhinni, hogy az oroszok gammasugár-pajzson 

dolgoznak, mint azt, hogy az összegyűjtött adatok között valójában nincs semmiféle kapcsolat.
- Akkor a pajzs kutatásáról is döntöttek?
- Igen. - Kristow végigsimított rövid, sörteszerű haján, amivel száraz, sustorgó hangot keltett. - A kutatás 

teljes támogatást élvez. Ismerve az eltűntek dolgozatait, könnyen felzárkózhatunk. Talán még meg is előzhetjük 
őket. Persze, rá fognak jönni, hogy ezen dolgozunk.

- Hadd jöjjenek rá! - válaszolta Brand. - Nem számít. Legalább meggondolják, hogy megtámadjanak-e. Nem 
látom semmi értelmét annak, hogy elpusztítsák tíz városunkat az ő tíz városukért, csak ha olyan ostobák, hogy 
mégsem jönnek rá, mivel foglalkozunk.

-  Azért  ne  tudják  meg  túl  hamar!  Azt  nem  akarjuk,  hogy  túl  hamar  rájöjjenek.  Mi  van  az  amerikai 
Zebatinsky-Sebatinskyvel?

Brand komornak tűnt, ahogy megrázta a fejét.
-  Nem  találtunk  semmit,  ami  összekapcsolná  ezekkel  az  eseményekkel.  A  francba,  pedig  komolyan 

utánanéztünk! Természetesen, egyetértek önnel. Érzékeny ponton áll, és nem tarthatjuk ott, még ha tisztázódik 
is.



- Ki sem rúghatjuk. Az oroszok még gyanút fognának.
- Van valami javaslata?
A lift felé tartottak a hosszú folyosón. Hajnali négy órás üresség vette körül őket.
- Belenéztem a munkájába - mondta dr. Kristow. - Jó eredményeket tud felmutatni, sokaknál jobbat, ráadásul 

nem elégedett a munkájával. Nem igazán csapat- játékos típus.
- Szóval?
-  Képes  és  alkalmas  a  tudományos  munkára.  Ha  össze  tudnánk  hozni,  hogy valamelyik  nagy egyetem 

felajánljon neki  egy fizikus állást,  szerintem örömmel  elfogadná.  Van elég olyan terület,  ami nem annyira 
érzékeny és lefoglalná, könnyedén megfigyelés alatt tarthatnánk, ráadásul ez természetes fejlemény lenne. Az 
oroszok sem kezdenék el vakargatni a fejüket. Mi a véleménye?

Brand bólintott.
- Ez is egy ötlet. Ráadásul jól hangzik. Felterjesztem a főnökhöz.
Beléptek a liftbe, és Brand megengedte magának, hogy elcsodálkozzon a fejleményeken. Micsoda befejezése 

lenne ez az ügynek, amely egy név egyetlen betűjének megváltoztatásával kezdődött!

Marshall Sebatinsky alig jutott szóhoz.
-  Esküszöm,  nem  értem,  hogy  történhetett  ez  meg!  Soha  nem  gondoltam  volna,  hogy  pont  egy 

mezondetektorral válok ismertté! Te jó ég, Sophie! Fizika tudományos munkatárs a Princetonon! Csak gondolj 
bele!

- Gondolod, hogy a beszéded győzte meg őket az Amerikai Fizika Társaság konferenciáján? - kérdezte a 
felesége.

- Nem értem, hogyan. Az egy meglehetősen lapos dolgozat volt, amibe mindenki belenyúlt a csoportban. - 
Csettintett egyet az ujjaival. - Biztos a Princeton indította azt a vizsgálatot! Ez lesz az! Emlékszel, mennyi 
nyomtatványt kellett kitöltenem az elmúlt hat hónapban? Meg azok a kihallgatások, amit nem magyaráztak 
meg! Tényleg kezdtem azt hinni, hogy valamiféle bomlasztó elemnek tartanak. Pedig csak a Princeton vizsgálta 
a tevékenységem. És végül döntöttek!

- Talán a neved miatt - jegyezte meg Sophie. - Mármint a változtatás miatt.
-  Ide  nézz!  Ezzel  végre  a  saját  kezembe  vehetem  a  szakmai  pályafutásom!  Nyomot  hagyhatok  a 

történelemben. Végié esélyt kaptam, hogy... - Hirtelen elhallgatott, és a feleségéhez fordult:
- A nevem miatt? Az S miatt?
- Nem kaptál ajánlatot, amíg meg nem változtattad a neved.
- Még utána is sokat kellett várnom. Ez csak véletlen egybeesés. Már korábban is mondtam neked, Sophie,  

hogy csak kidobtam ötven dollárt, mert a kedvedben akartam járni. Istenem, milyen hülyén éreztem magam 
ezekben a hónapokban mindig, amikor azt a fránya S betűt erőltettem!

Felesége azonnal védekezni kezdett:
- Nem én akartam, hogy megcsináld, Marshall! Én javasoltam, de nem nyaggattalak miatta. Ne mondd, hogy 

miattam csináltad! Ráadásul,  a végén jól is jött.  Biztos vagyok benne, hogy a neved miatt  alakultak így a 
dolgok.

- Babonás vagy - mosolyodott el Sebatinsky.
- Nem érdekel, hogy nevezed, de nem változtathatod vissza a neved!
- Azt hiszem, nem is akarom. Épp elég bajom volt azzal, hogy S-sel mondják. Már a gondolatot sem tudom 

elviselni,  hogy ismét  mindenkit  rávegyek a Z-re.  Lehet,  hogy rögtön Jonesra  kellett  volna  változtatnom a 
nevem, mi? - Felnevetett, de szinte hisztérikusnak tűnt.

- Hagyd már abba!
- Oké, oké, csak vicceltem! Na, ide figyelj! Valamelyik nap beugróm az öreghez, és elmondom neki, hogy 

minden működött. Megdobom még egy tízessel. Akkor elégedett leszel?
Elég nagylelkűnek érezte magát ahhoz, hogy rögtön a következő héten meg is tegye. Ezúttal meg sem próbált 

álruhába bújni. Felvette a szokásos utcai öltözékét és a szemüvegét, a kalap eszébe sem jutott.
Még dúdolt is magában, ahogy az üzlet felé tartott. Egyszer félre kellett állnia, hogy elengedjen egy fáradt,  

savanyú képű nőt, aki ikerbabakocsit tolt maga előtt.
Tétovázás nélkül megragadta a kilincset, de az ajtó nem engedett a nyomásnak. Zárva volt.
A kirakatüveg belső oldaláról eltűnt a napszítta „Numerológus” felirat. A helyét egy másik papírlap vette át, 

amelynek betűi már sárgultak a napsugaraktól: „Kiadó”.
Sebatinsky vállat vont. Ennyi. A maga részéről Ő megpróbált helyesen cselekedni.

Haround boldogan megvált a test nyűgeitől, és hiperköbmérföldeket ugrott át lilásan fénylő örvényeket keltő 



energiacsóvájával.
- Nyertem? Nyertem'? — kérdezte
Mestack jóval visszafogottabban válaszolt:
- Még nem számoltam ki. - Lágyan fénylő energiája egészen gömbszerűnek tűnt a hipertérben.
-  Hát  akkor  számold  ki  végre!  Az  eredmény nem változik  meg  attól,  hogy sokáig  tart.  Huh,  micsoda 

megkönnyebbülés ismét tiszta energiaként létezni! Egy egész idő-mikrocikluson át tartott; majdnem teljesen 
elhasználtam egy testet! De megérte, hogy megmutathattam, mit tudok!

- Rendben, rendben! - válaszolta Mestack. - Elismerem, hogy megakadályoztad az atomháborút a bolygón.
- „A" osztályú hatás vagy sem?
- Igen, az. „A” osztályú hatás,
” Nagyon jó! Akkor ellenőrizd,  hogy egy „F” besorolású stimulussal  értem-e el  az „A" osztályú hatást! 

Megváltoztattam egy betűt egy névben.
- Tessék?
- Ne is törődj vele! Ott van minden, megnézheted magadnak.
Mestack vonakodva ismerte el:
- Igazad van. Ez egy ..A" osztályú egy „F" stimulussal.
- Akkor nyertem. Ismerd el!
- Egyikünk sem fog nyerni, ha az Őrző vet egy pillantást a bolygóra.
Haround idős numerológusként járt utoljára a Földön, és a test elhagyásának
Öröme még mindig nem múlt el.
- Amikor fogadást kötöttünk, még nem aggódtál emiatt - mondta,
- Nem gondoltam, hogy leszel olyan ostoba, és végigcsinálod.
- Űrszemét! Egyébként,  miért kellene aggódnunk? Az Őrző sohasem fog felfedezni egy „FM besorolású 

stimulust.
- Talán tényleg nem, de az „A” osztályú hatást biztosan észreveszi. A testben élők még egy tucat mikrociklus 

múlva is itt lesznek. Ez biztosan feltűnik majd neki.
- Az a baj veled, Mestack, hogy nem akarsz fizetni. Csak halogatod.
-  Fizetek.  De  csak  várj,  amíg  az  Őrző  rájön,  hogy felhatalmazás  nélkül  dolgoztunk  egy  problémán  és 

engedély nélkül változtattunk. Persze, ha... - Nem folytatta.
- Rendben - egyezett bele Haround. - Visszacsináljuk. Semmit sem fog észrevenni.
Mestack energiamintázatát ravasz izzás tette fényesebbé.
- Ha nem akarod, hogy ezt is észrevegye, akkor ismét egy „F” besorolású stimulusra lesz szükséged.
Haround habozott, mielőtt válaszolt;
- Meg tudom csinálni.
- Kétlem.
- De igen.
- Fogadnál is rá? - Mestack izzásába a diadalérzet vitt új színt.
Teljesen felpiszkálta társát, s az gondolkodás nélkül válaszolt:
- Hát persze! Visszateszem azokat a test-lényeket oda, ahova tartoztak. Az Őrző sohasem fogja észrevenni, 

hogy mi történt.
Mestack tovább ütötte a vasat:
- Akkor függesszük fel az első fogadást! A másodiknál fogadjunk háromszor annyiban!
- Benne vagyok - felelte Haround, ahogy őt is elkapta a szerencsejátékláz. - Háromszorozzuk meg!
- Altkor fogadjunk?
- Fogadjunk!

(Habony Gábor)


